Imprevistos

  Mi frustada intentona para el Getafe Negro.

Demasiados asientos vacíos para un vuelo low-cost. A veces surgen imprevistos. Y cancelamos. Mi asiento está ocupado por un novato en puentes aéreos. Sonríe como un cretino. Yo también sonrío, sin afectación. Le enseño mi billete. El tipo se pone colorado,  se disculpa y se coloca en el asiento de en medio. Inicia un amago de conversación que corto ladeando la cabeza. Está nervioso: silba y tamborilea contra el apoyabrazos. El tamborileo. Al trote y al galope. Me taladra el tímpano. Le miro de reojo; le acompaña una barriga vestida de negro con las letras “take it easy” en dorado chillón. La azafata nos dedica una sonrisa  profesional y comienza su coreografía. El paleto pone mucha atención. Abandona el silbido, ahora se concentra en el tocotoc. Aprieto el puño dentro de la americana. Tocotoc. La voz del piloto saluda a la tripulación. Tocotoc. Aflojo la corbata y acaricio el bolígrafo. Tocotoc. Me pregunto si tendrá familia.