Páginas

martes, 17 de diciembre de 2013

Paleolítico

Quizás mañana cuando despierte el mono sienta un hambre voraz, de esas que no se sacian con frutas o raíces. Tal vez entonces comience a mirar con otros ojos a la ardilla que le roba o al bicho que sisea  y que un día le mordió la mejilla dejándolo al amparo de un sueño extraño. A lo mejor aprieta los dientes, me agarra y espoleado por la ira, me lanza a la cabeza de la serpiente que se acerca. Asestará un golpe fatal, se comerá al bicho, conocerá el placer de la masticación carnal. Despertarán la bilis y los jugos gástricos adormecidos. Descubrirá el poder de su muñeca. Me buscará, satisfecho. Y cambiaremos el mundo.

lunes, 25 de noviembre de 2013

Mis favoritos/32


Acabo de terminar Intemperie, primera novela de Jesús Carrasco. No me extraña que haya sido seleccionada la mejor novela del 2013, por los libreros de Madrid. Intemperie no parece la primera novela de un escritor. Jesús se ha tomado su tiempo. Intemperie nos devuelve a los orígenes, al miedo ancestral, a los viajes iniciáticos. No he podido dejar de establecer relación con "Las ratas" de Delibes.  Su cuidado lenguaje nos hará echarle un vistazo al diccionario. Jesus nos devuelve a la crudeza de lo real como un disparo en mitad del páramo. De ahí la novedad. La novela mantiene la curiosidad hasta el final.

sábado, 23 de noviembre de 2013

Post it


“Recuerda a tu padre que baje la tapa” iba seguido de un “pregúntale a tu madre donde ha escondido mis pantalones verdes”. Cuando salía del cuarto, los recados cubrían la puerta de mi habitación y seguían por el pasillo formando una estela amarilla de papelitos de débil adherencia. Me los encontraba en el salón sentados el uno a espaldas del otro, gritándome al unísono que bajara a comprar más papeles. A veces se miraban sorprendidos al escuchar sus voces, parecía que fueran a hablarse. Pura ilusión . Mamá nunca llegó a ver una tapa levantada y papá se afanaba inútilmente en buscar aquellos viejos pantalones verdes.

miércoles, 20 de noviembre de 2013

Expiación

Papá ¿tú no tienes frío? Debe ser la  humedad, que me empapa el jersey. Esta noche la he pasado tiritando. Por eso coloqué el cartón contra la ventana y dormí con los calcetines. Pero me rondaban los ratones y temía algún mordisco. Habría que encender un fuego ¿no, papá? Tienes la cara pálida. Encontré unos leños secos en la escombrera de atrás que aguantarán todo el día.  Mira que amanece y no podrán distinguir ni la luz ni el humo. Ahí afuera está todo cubierto de una niebla espesa. Y ellos también descansan ¿no, papa? Y hay que curar esa herida. La casa tiene agua, papá. Hay un pozo a rebosar. Te lavaré esos trapos empapados, los secaremos al fuego y me contarás historias mientras calentamos las manos junto a las llamas. Esos visillos tan negros los  volvería yo blancos, papá. Podríamos vivir aquí ¿verdad? Dejaríamos pasar el tiempo,  nos olvidarían, encenderíamos fuego todo el invierno y sembraríamos el huerto en primavera.

lunes, 18 de noviembre de 2013

Mis favoritos/31

                                                                  imagen tomada de la red
    Tuve la suerte de ver a Richard Sennett en Oviedo con motivo de que su mujer, Saskia Sassen, recibía el Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales. Ella estaba firmando ejemplares en la Librería Cervantes y él en este caso, ejercía de acompañante. Puse un poco la oreja para desempolvar mi listening y me pareció una persona cultivada, paciente pero sobre todo, muy alegre. Aproveché para ojear alguno de sus libros y me topé con este titulo que me llamó la atención.
A fin de desarrollar su argumento, Sennett, establece comparaciones entre la manera de trabajar de un padre y su hijo. Para el autor, los nuevos modos de producción, con la amenaza permanente del paro, más que requisitos para adaptarse a las nuevas leyes del mercado, son instrumentos para establecer nuevas estrategias que limiten derechos laborales y sociales. Su lectura no es fácil, pero sí muy interesante.
 Richard Sennett cuestiona términos tan modernos como flexibilidad, trabajo en equipo o rutina. Seguido por muchos  "coach" , Su visión del capitalismo moderno se resume así: 

"Un régimen que no proporciona a los seres humanos ninguna razón profunda para cuidarse entre sí, no puede preservar por mucho tiempo su legitimidad."

Y esta es su concepción del trabajo en equipo como vehículo perverso para eludir responsabilidades: 
 
" El trabajo en equipo es la práctica en grupo de la superficialidad degradante, aquí el acto de comunicación es más importante que lo que se comunica. Los grupos tienden a seguir unidos manteniéndose en la superficie de las cosas, omitiendo las cuestiones personales, todos quieren ser ajenos a los problemas y la autoridad desaparece"

martes, 12 de noviembre de 2013

Luz de gas



Nunca le recordaba su desgracia,  salvo en  aniversarios. Entonces, para esquivar la culpa, cortaba unas flores y preparaba un ramo. Despertaba a  Irene, le retiraba la copa de la mano y salían a pasear. Aquella tarde que mudó fría, la arropó con un abrigo camel. Le gustaba abrazarla. Sentir el tacto del cachemire. Conforme se acercaban, la apretaba contra sí, le acariciaba el pelo con dulzura o le recogía  un mechón.  Irene, ausente entre vapores, depositaba el ramo sobre el mármol. Y cuando se incorporaba, la estrechaba fuerte, susurrándole entre dientes.

viernes, 8 de noviembre de 2013

Cuento contemporáneo

 Mientras el Gran Príncipe dictaba las nuevas medidas a tomar, los mendigos del barrio de Cindinero se quejaban amargamente. Sin embargo, arriba, en el palacete del Edén de Aquísihay,  brindaban felices. Esta vez tampoco les tocaba a ellos y nadie miraba.

Una noche los ciudadanos de Cindinero, atraídos por los fastos y las luces brillantes, osaron acercarse a los dominios de Aquísihay. Entonces, los señores se sintieron molestos y vigilados; al fin y al cabo, ellos siempre habían procurado ser amables. Y no hacían daño a nadie. Por el pensamiento de uno de ellos se iban extendiendo unas  palabras mágicas:
-Caída de los mercados, crisis, paro, arrimar el hombro
Y viendo que la retórica les era simpática, entonaron todos una carcajada única y resonante, que hizo retroceder a los intrusos.

Los príncipes de Aquisihay bajan el mentón y menean la cabeza mientras los ciudadanos de Cindinero, que han osado acercarse a los contornos de sus dominios,  gritan y ponen fecha a sus protestas. Uno de esos príncipes,  se siente incómodo, ellos siempre han procurado ser amables. Por su pensamiento se va extendiendo una palabra mágica:
-¡Flexibilizar!,-exclama eufórico y continúa -  Sería bueno que los ciudadanos tuviesen mejores y más amplios servicios por eso es necesario flexibilizar el mercado y los horarios la crisis... para satisfacer sus necesidades de..
 Y como ven que la retórica es simpática,  entonan todos una carcajada única y resonante.

jueves, 7 de noviembre de 2013

Imprevistos


  Mi frustada intentona para el Getafe Negro.

Demasiados asientos vacíos para un vuelo low-cost. A veces surgen imprevistos. Y cancelamos. Mi asiento está ocupado por un novato en puentes aéreos. Sonríe como un cretino. Yo también sonrío, sin afectación. Le enseño mi billete. El tipo se pone colorado,  se disculpa y se coloca en el asiento de en medio. Inicia un amago de conversación que corto ladeando la cabeza. Está nervioso: silba y tamborilea contra el apoyabrazos. El tamborileo. Al trote y al galope. Me taladra el tímpano. Le miro de reojo; le acompaña una barriga vestida de negro con las letras “take it easy” en dorado chillón. La azafata nos dedica una sonrisa  profesional y comienza su coreografía. El paleto pone mucha atención. Abandona el silbido, ahora se concentra en el tocotoc. Aprieto el puño dentro de la americana. Tocotoc. La voz del piloto saluda a la tripulación. Tocotoc. Aflojo la corbata y acaricio el bolígrafo. Tocotoc. Me pregunto si tendrá familia.

miércoles, 30 de octubre de 2013

¡¡¡Liebster Blog Awards!!!!




¡¡Estoy feliz y encantada!!
 Mi querida Beatriz que administra uno de los blogs más veteranos de la red, Cartas sin sellos, me ha tenido en cuenta para los Liebster Blog Awards, que es un premio simbólico que se otorga a los blogs de menos de 200 seguidores y pretende destacar su calidad. También tiene sus obligaciones asi que:
1. Nombro y agradezco el premio a la persona o blog que me lo concedió, o sea a Beatriz Alonso de Cartas sin Sellos, los enlaces arriba.

2. Respondo a las once preguntas que me planteas:


 ¿Recuerdas que al principio este tipo de sitio se llamaban bitácoras o llevas poco tiempo en esto?


De oídas sabía que al principio se llamaban así, pero yo llegué al mundo blog cuando muchos empezaron a usar Facebook, en 2010. Y animada por Rosana Alonso. Por lo tanto, llegué tarde. Como a tantas otras cosas. Pero muy contenta.


 ¿Crees que los blogs recuperarán su auge inicial o serán eliminados por agujeros negros tipo facebook?

Creo que Facebook será fagocitado por Whatsapp y este a su vez por otro y así sucesivamente. Pero creo que los blogs, si resisten, ganan. Ahora me parecen más íntimos que antes. El silencio tiene sus ventajas, no visito tantos pero me quedo más tiempo en algunos. Aunque a veces no comente.

¿Qué sentido tiene actualmente para ti mantener tu blog?

El mismo que cuando lo empecé, me permite expresarme y escribir una vez a la semana o cada quince días (si puedo). Creo que si la misión se mantiene, el blog también.

¿Te has llevado alguna agradable sorpresa con tu blog?

Quizás sea poco exigente. Pero el blog me ha dado siempre alegrías, me ha permitido conocer gente con la que conectas en cuanto la conoces personalmente. Me ha ayudado a corregir mis faltas, a conocer otros blogs. Es enriquecedor.


¿Has tenido alguna mala experiencia con tu blog?

No recuerdo haber tenido ninguna. Las personas que me han visitado me han hecho sugerencias muy acertadas y aprovecho para agradecer que nadie haya sido ofensivo. Tengo visitadores fantásticos.

¿Lees más que escribes, o al revés?

Leo mucho más de lo que escribo. Necesito leer más que escribir.


 ¿Es importante para ti recibir visitas, comentarios, tener seguidores?
Será vanidad pero, qué quieres que te diga. Sí lo es. No escribo para leerme.

¿Crees que merece la pena publicar microrrelatos en los blogs o sería mejor otro tipo de plataforma?

Yo sigo publicando en el blog y aprovecho facebook como un escaparate: cuelgo los enlaces. De momento no he probado otro tipo de plataforma.


¿La soledad era el Facebook o el blog?

Facebook es el aislamiento comunicativo. El blog es ahora la comunicación aislada.


¿Percibes cierto pesimismo en mis preguntas?

Percibo influencias atlánticas, pero tienes corrientes cantábricas. No te olvides.Por cierto,¿Cuánto le debo por la consulta?


¿Serás capaz de repartir este regalo "envenenado"? (jejejeje)PPo
 Por supuesto. 
3. Reparto este galardón entre:
A cuatro letras, de Ana Crespo Vidal
Arte con chinchetas, de Rubén Rojas
Explotar en el vacío, de Esther Nievas
Intervalos: El lado oculto de la mirada, de Manuel Rebollar
Microrrelatos perdedores (o no), de Jaime Sastre Santamaría
Microrretales, de Francesc Barberá
Odyss, de Alberto Corujo
Palabras preci(o)sas, de Sara Nieto NY
Quisiera contarte, de Esperanza Temprano
Tampoco tengo prisa, de Maria José  Abia, MJ
Todavía, de Rosita Fraguel
(A David Vivancos lo he "retirado" por sugerencia suya, puesto que ya lo recibió)

4. Formulo a los antes seleccionados las 11 preguntas que me corresponden:
     1. ¿Te empujó alguien a abrir un blog o fue cosa tuya?
     2. ¿Lo alimentas regularmente,  lo estás matando de hambre o simplemente lo dejas morir?
    3. ¿Ha cumplido el blog tus expectativas?
    4. ¿Sueles recorrer de vez en cuando los escaparates por la blogosfera o los has dejado por twitter y facebook?
    5. ¿Cuáles son las cosas que menos te gustan de un blog?
    6. ¿Habría alguna razón por la que dejases de escribir en un blog?
    7. ¿Te ha ayudado el blog a escribir más o mejor?
    8. ¿Qué es lo más divertido o curioso que te ha ocurrido a través del blog?
    9.¿ Podrías incluír un fragmento de lo más bello que recuerdes haber leído en un blog?
    10.¿Damos vueltas o para llegar al relato en papel hay que pasar por el relato en la web?
    11.¿Has tenido alguna vez palabras mayores con un microrrelatista?
   

5. Ya he visitado y felicitado a los blogueros que  han recibido el Liebster conmigo.

5. Paso a comunicar la buena nueva a los seleccionados.

¡¡¡ME HA ENCANTADO LA ENTREVISTA BEATRIZ , GRACIAS!!!

jueves, 24 de octubre de 2013

Tijeretas

 Lo que dejé escrito en el Viernes Creativo de la semana pasada y me dio por retocar.

Salí del coche y me acerqué a la orilla. Sumergí la mano junto al ribazo y atrapé una, no muy grande. Cerré el puño, para que no escapase. Sentí el cosquilleo de las patas negras y finas como hilo de seda. Sonaba a vida. Cerré los ojos, aún oía tus voces allá dentro del coche, en la cuneta. Pero me iba. O volvía. Y el tiempo se pulverizaba. Me mojaba el borde del vestido de flores. Alcanzaba aquella tijereta, la más larga, la que me faltaba para cerrar el bote. La que quería Manuel y quería yo también. Me resbalé;  se me empaparon el vestido y las bragas blancas, que dejamos a secar. Así, con la camiseta de caladitos, que estiraba como podía, me bañe toda rodeada de tijeretas. Manuel se tapaba los ojos con los dedos entreabiertos. Hasta que tropezó también y se cayó y nos reímos. Atardecía.

lunes, 14 de octubre de 2013

Mis favoritos/30

                                                                  

A veces damos las cosas por sentadas,  pero nos hemos parado a pensar, por ejemplo ¿cómo serían las relaciones antes de la revolución sexual de los años sesenta? En Chesil Beach  una pareja de jóvenes vírgenes acaban de casarse y pasan su luna de miel en un hotel anticuado al sur de Gran Bretaña, frente al canal de la Mancha. Es 1962 y los Beatles acaban de sacar su primer disco. Sin embargo, el contexto histórico es ajeno a las vidas de Edward y Florence. El es un joven estudiante de historia, de extracción social modesta, que ve en la noche de bodas la culminación de sus fantasías sexuales con la persona que ha elegido como su compañera vital. Ella una violinista de clase media alta, de frigidez emocional, que ama a su marido pero ve las relaciones sexuales como un trance. ¿Qué consecuencias traerá el encuentro? Ian nos lo cuenta desde la primera línea: “Eran jóvenes, instruidos y vírgenes aquella noche, la de su boda, y vivían en un tiempo en que la conversación sobre dificultades sexuales era claramente imposible.” 
De la novela destacaría su carácter victoriano,  el rigor narrativo, la precisión de bisturí para los tipos psicológicos y algo fundamental en las obras de McEwan que lo hace muy atrayente: la creación de elementos que cambian para siempre la vida de las personas. Chesil Beach se llevará al cine en 2015.
Ian McEwan pertenece a la generación de la Young British Novelists, estudió en la Universidad de Essex y acaba de publicar su primera novela de espías: Operación Dulce, pero no por ello deja de ahondar en las relaciones humanas. En este caso, la relación lector y escritor.

viernes, 13 de septiembre de 2013

Desidia

Con esta entrada doy por inaugurado el curso escolar, que ya era hora.

Una bala  en la sien, que no me remató siendo niño en una cacería,  me distinguió para siempre de los demás e incluso llegó a inspirar miedo en mi propia madre, que veía aquella burla a la muerte como cosa del diablo. Los médicos aconsejaron no extraerla puesto que traería complicaciones. La herida cicatrizó y cuando me la acariciaba, podía notar el pedacito de acero que  quedó oculto tras una protuberancia semejante a un grano. Pero desde entonces y como sospechaba mi madre, algo sucedió (aparte de tener una verruga más) y es que puedo vaticinar catástrofes, defunciones e incluso enfermedades graves con causa de muerte. Yo creo que mamá me lo nota, como cuando me comentó que al tío Cipriano le habían  diagnosticado un cáncer –años después de yo saberlo, todo sea dicho-  y yo respondí sin apenas darme cuenta: 
  -Mucho han tardado, madre.
 Ella con los años se ha resignado, pero yo sé que está resentida, podría haber tenido un héroe en el pueblo, hacer una buena boda y comentar mis pronósticos a sus amigas en la plaza. Hay veces, cuando está enfurruñada conmigo por alguna desgracia que no le he adelantado, me reprocha:
  -Ay, hijo mío, esa vagancia tuya hará que te despreocupes por todo.
 A lo mejor tiene razón. Quizás mañana le comente que vaya arreglando los papeles y deje todo atadito. Porque a Diciembre no llega. Fijo.

lunes, 8 de julio de 2013

Los tres olmos

 Circulo a media velocidad. Repaso el paisaje como una rutina más: la casa de Avelina, el puente de madera, la fuente vieja y el desvío a la derecha. Los frutales de Maruja  y los tres olmos. Siento un malestar, como una punzada. Bajo del coche. Con la mano en la frente, oteo el horizonte. Está más abierto. Descubro una ausencia; los tres olmos. 
  Los tres olmos son parte del memorial de infancia y verano. Mío y de mis hermanos. Cada uno tenía su olmo. Ya sabes cuántos somos. Jurábamos promesas abrazados a sus troncos. Nos enterrarán bajo estos olmos, sentenciábamos.
 Olmos simétricos, olmos añosos que marcaban lindes de parcelas. Olmos topográficos; allí a la derecha de los tres olmos, cerca del camino que lleva a los tres olmos.
Olmos por los que silva el viento, cercenados a navaja para rubricar amores. Olmos desaparecidos a corte de sierra mecánica. Sin previo aviso. Talados para siempre, como nuestro reposo a su sombra.

martes, 25 de junio de 2013

Mis favoritos/29



 Cuando leí Historias mínimas  me pareció un verdadero descubrimiento. Teatro mínimo, surrealista. Microrrelatos en esencia pura. Un buen material para iniciativas como las de "Microteatro por dinero", se me ocurre. 
 Javier Tomeo frecuentaba con Herralde el polígono mágico: una serie de bares de las Ramblas y de Plaza Cataluña como eran el Moka, la Granja Royal, el Zodiac, el Lugano. Entonces, según Herralde, en algún recorrido del camino, Tomeo sacaba sus "textos piscopáticos". Muchos de ellos se recogen en este libro.
 Javier murió el sábado pasado víctima de un ataque de ciática, que se complicó por una infección que contrajo en el hospital.
 Esta reseña, por tanto, tiene un regusto amargo. Para mí era un escritor enigmático, para los que lo conocían, ingenioso, charlatán y muy afable. Siempre reprochó que no se le valorara lo suficiente y tenía razón. En Alemania y Francia, sin embargo era muy apreciado.  Nos deja una obra póstuma para el otoño "El amante bicolor" y alguna recopilación de micros que saldrá probablemente el próximo año. Este video representa el relato "La corbata".

martes, 18 de junio de 2013

Ultimo Acto

Gravedad de frac y sedas tornasoladas. Miradas altivas asomadas a platea. Afinado en La. Carraspeos, batuta, retirada de telón. Dueto. Tenor en ciernes y soprano dramática que reaparece tras una cacareada ausencia. Silencio. Decepción in crescendo y pitada de la multitud. Medea aguanta. Jasón recibe el  primer “¡Crudel!”
Venganza. 
La diva levanta el puño, se da la vuelta.Violines enmudecidos. El público recibe como una bofetada el segundo “¡Crudel! ¡ho dado tutto a te!”
 Tensión. Tenor desconcertado, frac envarado, sedas estupefactas. Ovación.
La diva ofrece la espalda, alza el mentón y contiene las lágrimas. Telón.



lunes, 17 de junio de 2013

Parricidio

La sirena cautiva vomita pulpos de siete patas. Observa a sus espaldas Neptuno, con el tridente levantado. Medusas transparentes irritan la cola de la sirena. Un trotar líquido acaba con el ritual del asesino; el caballo de mar gigante, que nada entre corrientes, desintegra los pulpos y aplasta las medusas. Baja de la grupa el ofendido Tritón, que agarra el tridente y lo hunde en el pecho de su padre. Toma a la sirena en brazos y bajo una estela de mar burbujeante, cabalgan hacia reinos abisales.

domingo, 9 de junio de 2013

Mis favoritos/28





Compré este libro en un puesto ambulante . Me impactó  su manera de narrar el horror que vivió durante 80 días a manos de su agresor, el pederasta Dutroux, lleno de sarcasmo, ironía y mucho valor. Lo escribió con 20 años.
 Me acordé del libro y de la protagonista porque hace poco salió de la cárcel pero la apelación lo devolvió allí. Os dejo un pequeño fragmento del testimonio de Sabine:

"No me pegó, nunca lo hizo. No necesitaba más que levantar la mano, con su mirada violenta y su cara de ira. Ello bastaba para hacerme callar o para que me resignara a hacer lo que él quería. Tenía un poder mucho peor que el de los golpes, el poder de meterme el miedo a la muerte"

viernes, 7 de junio de 2013

Las abuelas ciegas

Este es el micro que se me ocurrió para los viernes creativos de Fernando Vicente.
He corregido la puntuación y alguna errata que por las prisas se me coló.
Después Pablo Gonz lo seleccionó para su audioantología "Viejos amigos". Un abrazo agradecido, Pablo.
Se subían a los tejados, hacia las dos o las tres de la madrugada y esperaban la lluvia. Elevaban la mirada hueca hacia el cielo, imaginando el resplandor. Al oir la algarabía de los niños en la plaza gritando: ¡ya viene, ya viene!, alzaban las manos, palpando el aire, intentando atrapar una estrella de las miles que caían. Cuando la alegría desaparecía de la plaza, bajaban los brazos, descendían de los tejados y volvían a sus casas. Resignadas. Cada vez quedaban menos abuelas que creyeran en aquel milagro de agosto que devolvió la vista a Erundina.

jueves, 9 de mayo de 2013

Biografía


Aquella noche la tropa cenó compota, menos Tomás que era alérgico. A la mañana siguiente ninguno de ellos despertó. A Tomás lo vio huir el sargento. Dijo que corría como poseído, gritando y haciendo aspavientos con las manos. Probablemente fruto del estado de shock  al  verse rodeado de cadáveres. En su delirio cruzó las líneas enemigas, donde se compadecieron de él, curaron su trastorno e incluso le ascendieron a Teniente. Ahora nuestros mandos permanecen alerta.

martes, 23 de abril de 2013

Mis favoritos/27

 saretik hartutako irudia

Podríamos considerar el libro de Niccolo Ammanti como una fábula contemporánea:  el protagonista es Fabrizio Ciba, un escritor de éxito que duda entre la fama y el reconocimiento, una secta,  un constructor que compra un parque público de Roma y unos atletas rusos que habitan unas catacumbas.
 La obra se centra en la gran fiesta que prepara el constructor y a la que todos quieren asistir: actrices, futbolistas, políticos... porque todos quieren disfrutar de los fastos y la opulencia que mostrará el dueño de Villa Ada.
 Divertida y algo disparatada, presenta una buena construcción de personajes. Seguro que  veremos reflejadas muchas de las contradicciones del hombre actual.  La novela es cínica, mordaz, decadente. Y atiborrada de personajes, como las películas italianas.
   ¡ Feliz día del libro!

viernes, 19 de abril de 2013

Besos en la mejilla

 Ultimamente, cada vez que mamá se empeña en que salude a sus amigas con un beso, comienzan a sudarme las manos, que escondo entre los bolsillos. Aprieto los dedos y acerco mi boca hacia la mejilla en cuanto mamá me dice: Por favor, Laura, dale un beso a Doña Fulana, la señora del doctor tal, o a Doña Mengana, señora del abogado cual.
 Los días que está irritada, y mamá, por costumbre, se irrita mucho, me lanza a escondidas una mirada de madrastra de cuento, me aprieta el brazo - a veces me hace daño- y me adelanta para besarlas. Entre ella y la niña mala –que me dice que no las bese porque son espantapájaros con perlas- me acaban fastidiando.

Aquella tarde parecía distinta. Nos encontramos con mi amiguita Julia que paseaba con su madre. Nos cruzamos y por lo bajito quedamos en que nos encontraríamos en la calle a jugar, como todos los viernes. Mi mamá y la de Julia se miraron como les gusta a ellas, es decir, por encima del hombro. Luego fuimos al centro, que es donde mamá tiene a sus mejores amigas, todas mayores que ella. Nos encontramos con seis. Tuve que besar a todas. Y sonreír. Ya íbamos a volver a casa, cuando noté que mamá se ponía tiesa como una vara y se arreglaba el pelo y la chaqueta. Por la acera venía su amiga favorita, Doña Virtudes, la señora del notario. Digo la favorita de mamá, porque yo creo que a Doña Virtudes mi madre le importa un bledo. Mamá no se da cuenta porque es un poco miope, pero muchas veces Doña Virtudes nos ha visto -estoy segura, uso gafas- y se ha cambiado de acera.

Besé a la señora, que tenía un collar rojo como una lengua, cuando mamá me lo indicó, pero no se marchó. Esta vez, no debía tener mucha prisa. Mi madre tampoco. Pero yo sí; dentro de una hora Julia bajaría a jugar, no me encontraría y se marcharía a casa. No podría estar con ella hasta el viernes siguiente porque cuando su padre volviese de trabajar, marcharían al apartamento de Laredo a pasar el fin de semana. Cuando Julia no está me viene a visitar la niña mala, que quiere ser mi mejor amiga, pero a mí no me cae bien del todo.
Así que empezaron a retorcérseme los pies en los zapatos, con mi madre sin parar de hablar y Doña Virtudes, que se acercó a pellizcarme la mejilla. Tengo doce años y a ninguna chica de mi edad le gusta que le toquen los mofletes. Estaba rabiosa, los pies me crecían. Así que para evitar darle una patada, le saqué la lengua y mi madre me soltó un sopapo de los gordos. Vamos, de los que me da en casa. Doña Virtudes o señora del notario, se asustó un poco porque le dijo:
- Estela, querida, esos nervios acabarán contigo. Debes tranquilizarte y no tratar así a la pobre niña – y se marchó a todo correr.

A mamá no le gustó. Ella no soporta la palabra pobre. Pero como es su mejor amiga, se tuvo que aguantar. Me cogió por el brazo, que no apretó hasta que desapareció Doña Virtudes. Cuando íbamos en el autobús, camino a casa, tuve que repetirle mil veces lo mala que había sido, que no fui amable con su amiga importante, -como ella dice- le rogué que me perdonase, que no lo haría nunca más.
Mamá estaba furiosa, temía que me pegase con su anillo de piedra gorda hasta hacerme sangre, o lo que es peor, que no me dejase jugar con Julia. Y así fue: me amenazó con quitarme a mi amiga. Si mamá me quita a mi amiga, se quedará para siempre la niña mala a jugar conmigo y eso me asusta mucho. Sobre todo por la noche.
Entre lloros le dije que era la madre más buena y bonita del mundo. Y la de amigas más elegantes. Le dije incluso que yo también creo que papá está equivocado en lo de no hacer amigos importantes. Eso le encantó y con una mirada de esas raras que a veces tiene, me dijo que íbamos a hacer un pacto secreto para que pudiera jugar mucho más con Julia. Sólo tenía que ponerme de parte de mamá cuando discutiera con papá, besar mucho a sus amigas y no sacar la lengua jamás. Lo de ponerme en contra de papá me disgustó un poco, aunque en general estoy contenta porque quiero mucho a Julia.

Ultimamente por las noches me vuelven a sudar las manos y después en sueños me visita la niña mala con la lengua larga como un día sin recreo, que se enrosca en los collares de perlas de las amigas de mamá, y luego las ahoga y ellas también sacan sus lenguas, retorcidas de dolor, porque se asfixian. Esa niña, que es como mi hermana gemela, después agarra a mamá y la ahoga despacito, muy despacito hasta hacerla desaparecer. Y no quiero despertar. Y papá sonríe. Y Julia también.

Camuflado

 Nunca pensé estar aquí, dejándome acariciar por los rayos de esta tarde del 15 de Marzo. No negaré que la situación es incómoda, pero tampoco para tanto. La gente se queja mucho. Yo no. Atrás quedaron  investigaciones, pleitos y declaraciones a la  prensa. Ahora lo veo todo con otra cara. He dejado instrucciones concretas a Mercedes y los niños:  que no me llamen  al móvil , que no den pistas. Que no se muevan de casa y que salgan lo imprescindible. Si  los compañeros preguntan, estoy en Barbados , Belice o Suiza, como todos.

jueves, 18 de abril de 2013

Metamorfosis




-¡No están!, grita la voz del extraño que derriba la puerta y comienza a inspeccionar alcobas, armarios y balcones.
-¡Proceda!- ordena- y le sale una voz chillona, cobarde, que da paso a  un ruido seco y continuo de tiras adhesivas.
-Ya terminó- les consuelo- y repaso un vuelo menos agitado, más técnico. Me arrojo desde la lámpara, en picado. Veo su culo gordo envuelto en  el pantalón de tergal y extiendo mi aguijón cargado de rabia y veneno mortal. Debo ser infalible, así lo esperan ellos, que siguen mi trayectoria pegados al techo, con sus nuevos ojos facetados.

viernes, 12 de abril de 2013

Apariciones Marianas

No sé, murmura Manuela compungida. Ayer se quedó dormido como un pajarito después de darle la pastilla y hoy lo hemos encontrado así, sentado junto a la ventana, con unos lagrimones rodándole por las mejillas y repitiendo:
-¡Ya no se me aparece la Virgen!¡ Ya no se me aparece la Virgen!
 Y que le enseñaba las tetas si le daba veinte euros, fíjate qué disparate.
Eso es todo la falta de riego, que le está volviendo entre sensible y alucinado. O las medicinas, vaya usted a saber. A ver cómo le digo ahora que su Mariana, la masajista, cambió de residencia.

jueves, 28 de marzo de 2013

Mis favoritos/26


Me sorprendió gratamente esta novela  de  Michel Houllebecq,  hoy por hoy uno de los mejores autores europeos.Básicamente proyecta la vida de un artista y fotógrafo, Jed Martin, que se ve abocado a un exito que le resulta ajeno.Como curiosidad, Houllebecq se convierte en uno de los protagonistas, un escritor que es asesinado en extrañas circunstancias.A lo largo de la obra se cuestionan asuntos como el significado de la fama o el mercado del arte en la actualidad. Si su valor es real o especulativo. Hay referencias en este sentido a dos artistas com Jeff Koons o el famoso tiburón de Damien Hirst. Si os interesa el tema, hace unos años se publicó un libro sobre el arte y los mercados.

jueves, 21 de marzo de 2013

Gato por liebre


Doña Engracia dio otro bocado, masticando concienzudamente cada pedazo, como si quisiera retener aquel sabor en el paladar. Cuando terminó, posó los cubiertos en el plato, se llevó la servilleta de hilo a la comisura de los labios y miró de reojo a la sirvienta  que esperaba sentada con las manos sobre las rodillas, para dedicarle la primera sonrisa en cuarenta y ocho inviernos.
       - El asado está perfecto.
  - Gracias, señora. Me enseñó madre, que en gloria esté. Aprendió a cocinarlo en tiempos de la guerra -respondió la mujer mientras pensaba cuánto tardaría en darse cuenta de que Fufú había desaparecido.

La Casta






 En aquel tiempo se presentaba tal cual. Aunque era más alta, más fría y más sofisticada. Mostraba la soberbia del impune. Había perdido complejo de clase. Y pudor. De hecho, cada vez se exhibía más. Se sabía envidiada. Presumía de no contribuir y estaba bien. Se había despojado de aquel halo compasivo y paternal que la obligaba a caridades poco rentables. Había descubierto la doble faz de las fundaciones. Y cuanto más crecía más insolvente era.  Acomodaba sus bienes en entramados fantasmas que arribaban con nocturnidad a lejanos paraísos. Cada vez se quería más, cada vez quería más. Se había vuelto adicta. Y amenazaba con enfermar a todos.


viernes, 15 de marzo de 2013

Vacaciones

 Cuando Jonás se levantó para ir a trabajar ya no se fijó en el hueco frío que dejara Mamen unos días antes. Anduvo por el pasillo intentando atrapar alguna conversación de los chicos en el cuarto de al lado. Era frecuente que cuchichearan a sus espaldas. En vano. No le importó poner una sola taza. Ya se había acostumbrado a sintonizar su emisora favorita. Como hace tiempo. La casa respiraba un silencio tranquilo y reconfortante. Los rayos de sol le hablaban de playas y espumas a las que no quería ir. Echó un poco de menos aquellos besos de compromiso en el umbral. La fuerza de la costumbre, tal vez. Recordó que podría llamarles y decir que retrasaba sus vacaciones. Y cerró la puerta.

miércoles, 6 de marzo de 2013

Mis favoritos/25

                                                            imagen tomada de la red

Michel Faber, es un escritor holandés que reside actualmente en Escocia. Esta obra fue muy popular en Holanda, Reino Unido y Estados Unidos básicamente. Podemos considerarla como una novela de atmósferas, que recuerda mucho a Dickens, solo que aquí la sexualidad es más explícita. De hecho está ambienada en la época victoriana y narra la vida de una extraña mujer que se dedica a la prostitución para así ascender en la escala social. El tema es manido y la novela es bastante larga, a mi entender las páginas finales son flojas. Se diría que Michel se cansó de escribir. Sin embargo, las primeras páginas, tienen su efecto, puesto que es el narrador el que establece un diálogo directo con el lector para presentar a los personajes. La novela tiene serie, que se emitió el año pasado en Canal +

jueves, 28 de febrero de 2013

Hotel Ofir

  Dormimos bajo el vaivén del mar revuelto de Fao. Para la inauguración del hotel pasamos la noche en la habitación 33, la más acogedora. Al dia siguiente  gran parte de las personalidades de Esposende, aparcaron sus beetles negros junto al restaurante, de cara al mar. Alfredo se unió a ellos para enseñarles las instalaciones y me dejó con las mujeres.
 Luisa se fue a corretear por la playa con los demás niños.
-¡Voy a ver los caballos de Fao, mamá!- se despidió.
-¡Ten cuidado!- le respondí.
 Tras los saludos y las conversaciones triviales, me alejé un poco para apoyarme en la barandilla y contemplar las olas que chocaban contra las piedras a varios metros de la playa. Los caballos de Fao, que tanto fascinaban a Luisa.
 Recuerdo su asombro cuando aquella noche le dije que los picos eran las crestas petrificadas de unos caballos, regalo del Rey Salomón al pueblo de Fao y que, víctimas de un naufragio, no consiguieron llegar a tierra.
-¿Qué quiere decir petrificado, mamá?- me preguntó, con los ojos muy abiertos.
-De piedra, Luisa. Unos duendes convirtieron los  caballos en piedra y ahora están bajo el mar. Sólo vemos sus crines.
-¿Qué son crines?- volvió a preguntar.
  Sonreí, le expliqué y la arropé para que se durmiera. Le dí un beso.
- Algún día nadaré hasta allí, y veré los caballos- balbuceó, semidormida.
                                        -----------------
  El rugir de las olas,cada vez más fuerte  desvaneció mis pensamientos.
 Sin previo aviso, un golpe de mar zarandeó las piedras, le siguieron algunos más. El cielo comenzó a oscurecerse entre nubarrones. Alguna tormenta de verano, pensé.
Volví la cabeza. Tuve un pálpito; rodeadas de espuma asomaban a intervalos, las puntillas níveas de un vestido infantil y la vista, que ya se me oscurecía, apenas distinguió a lo lejos la terrible estampa del cuerpo de mi pequeña, princesa ya de otro mundo, arrastrado entre gritos y alaridos infantiles.
Enloquecida, corrí hacia el hotel en busca de Alfredo y cuando alcé los ojos, me pareció verla asomada al balcón de la 33 contemplando su propia muerte.

jueves, 3 de enero de 2013

Mis favoritos/24


                                                                     saretik hartutako irudia

 Ante la aparente necesidad de vivir a ritmo frenético, haciendo mil cosas a la vez, Carl Honoré nos recuerda que en estos últimos 20 años hemos sufrido más cambios que en un siglo entero. Os propongo un ejercicio revelador, preparad unas palomitas y ved una película de los años 50; fijaos cómo se mueven sus protagonistas. Seguro que os parecen del medievo. 
Elogio de la lentitud no pretende que vivamos desconectados de Internet o de los teléfonos móviles, pero sí que busquemos un equilibrio. Hacer muchas cosas a la vez no tiene porqué ser síntoma de eficiencia, aburrirse no es un mal síntoma. Elogio de la lentitud es la base del movimiento slow, que  propone cambios en nuestros hábitos de trabajo, alimentación, educación de los hijos..etc. Cerca de aquí, en Mungia, el ayuntamiento se adhirió a este movimiento como manera de reivindicar un estilo de vida más humano.
Este libro me recordó mucho a otro con muy mala prensa, Elogio de la ociosidad, del filósofo Bertrand Russell, escrito en 1932.